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Colectia ,,Biblioteca pentru toti le-a
oferit cititorilor romani vreme de o sutd
de ani capodoperele literaturii romane
si universale, iar in 2009 s-a relansat
cu gandul de a reedita titlurile clasice
ale literaturii romane. Ii vom reciti pe
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viata si le vom ldsa de aici inainte
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[NOTA AUTORULUI]

Cele trei carti care apar sub titlul Spre altd flaciri sunt scrise
in colaborare, fiecare cu profilul ei. Daci le public cu numele
meu, nu este decit temporar; de asemeni, fiindcd le semnez cu
améindoua mainile, nu pentru a-mi insusi ideile lor, ci ca si le
asigure difuzarea in librarii.

Caici ceea ce este inspaimantitor, in toate epocile si mai ales
intr-a noastri, este ci un om, al cirui nume n-are drept in cetate,
si nu poata fi auzit, chiar de ar avea de-o sutd de ori dreptate.
Or, eu tin ca vocea prietenilor mei si fie auzitd cit mai departe,
aceasta voce care adesea completeazi si uneori contrazice pe-a
mea — voce care poate nu-i sizgura in diversitatea ei...

De n-ar fi numai pentru a suscita dezbaterea interzisa in Rusia
siin aceastd International, a ciror salvare o dorim.

Pl
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SPOVEDANIE PENTRU INVINSI

Invinsi sunt toti oamenii care se afli citre sfirsitul vietii in deza-
cord sentimental cu cei mai buni semeni ai lor. Sunt unul dintre
acesti invinsi. Si fiindca existd o mie de feluri in a fi in dezacord
sentimental cu semenii sii, precizez ci este vorba aici de acea
penibila despirtire, care arunci un om in afara unei clase, dupa
o intreagi viati de aspiratii comune cu aceasta clasi §i cu sine
insusi, si care riméne totusi credincios nevoii care I-a impins tot-
deauna de-a lupta pentru dreptate.

Cici nevoia de dreptate este un sentiment, nicidecum o teo-
rie. O stiu astdzi, dupa o verificare pe scard foarte mare si mii de
probe in sprijin. Cu aproape citeva exceptii — cAteodati mirete,
dar care nu modificd drama -, toti cei care vin la revolta prin te-
orie, se duc odati cu teoria, la fel cu cei care vin din cauza burtii
sau ambitiei si care se duc pe acelasi drum. Dimpotrivd, senti-
mentul este forta care riscoleste intreaga viata si o imparte peste
tot. Poate ar fi trebuit si dau o definitie mai buni? Dar, daci ar
trebui s definim totul, n-as fi ficut mai bine si riman zugrav?!

Acum doudzeci si sapte de ani, intr-o mahala a Briilei, am au-
zit vorbindu-se pentru prima oard despre dreptate. Orasul meu
natal era atunci zguduit puternic de mari agitatii populare: ele-
vatoare aduse pe cale ferata si elevatoare plutitoare se abituserd
fira intrerupere asupra batranului nostru port, amenintand cu
foametea sase mii de hamali, impreuni cu familiile si neamurile
lor alcituiau doud treimi din populatia orasului.

— Dreptate!, strigara patruzeci de mii de piepturi.

— Progres, rispunse prefectul, inconjurat de trei companii de
soldati.

Nu eram hamal. Nimeni din neamul meu nu a fost. Mama isi
agonisea painea spiland murdaria celor care cumpiraseri eleva-
toarele. Totusi, rispunsul prefectului ma rini sufleteste, pentru
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tot restul zilelor mele. $i din cauza asta imi aplecai urechea la
raspunsul unui orator socialist, care vorbea despre dreptate. Si
deoarece hamalii strigau: ,O si aruncim elevatoarele in Du-
nire!“ - raspunsul lui fu:

— Nu! Mai int4i, fiindci o sa va impiedice, sub amenintarea
pustilor; apoi chiar de ati reusi, alte elevatoare vor veni sa inlocu-
iascd pe cele distruse de voi. Este tehnica moderna. Dar aceastd
tehnica, care va loveste astizi, trebuie s devind intr-o zi propri-
etatea voastra si si slujeasci aga cum se cuvine interesele tuturor
celor ce muncesc.

— Bine, rdspunsera hamalii. ,,S3 privim, cu nepasare, eveni-
mentele:”

A fost o lungi asteptare, care dureazi incd in Romania, ca si
in restul lumii. Trebuie si triiesti si si lupti. Ca sa triiesti poti
avea mai multe mijloace, dar ca sa lupti nu-i decit unul singur:
sd lovesti adversarul. Si adversarul meu a fost, rimane si va conti-
nua si fie adversarul clasei mele, cel care construieste elevatoare
pentru profitul siu personal, infometeazi clasa mea si-o mitrali-
azd atunci cind ea strigd: ,,Dreptate!“

Pana pe la patruzeci de ani, ma aflam inca printre cei care
sunt infometati si mitraliati. Si dacd astizi nu ma mai infome-
teazd, apoi mitraliat voi fi totdeauna. Cici orice s-o intAmpla
dupi aceastd disputa stragnica, in care m-am angajat cu clasa
mea, un fapt va rimane sigur: voi trage neincetat in pieptul sau
in spatele celor care infometeazi pe oameni si apoi 1i mitraliaza.
Siin ziua cAnd mai voi afla — cum mi s-a si intAmplat — stind la
masi cu vreunul din acei care infometeazi si mitraliazi, s-o stie
cd nu mi aflu acolo decat ca s mi pregitesc si-1 lovesc mai bine!

Daci mi voi indepirta de spusele mele, ai mei si ma doboare
in stradd, fird nicio judecata.

Si-acum, si vedem pini unde sunt un invins si md despart
de ai mei, neincetind niciodatd si combat pe dusmanii omului
liber.

Ei bine, ma despart de prietenii mei comunisti, pini la ceea
ce inseamna orgoliul lor in Rusia: constructia socialismului. E
trist pentru vechea noastri prietenie, dar asta e.
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Nu discut aceasti constructie si admit si fie socialistd, chiar
atunci cAnd nu e vorba decét de intreprinderi ,,model, care func-
tioneaza prost si vor continua si functioneze astfel, cAtd vreme
vor f1 conduse de comunisti incapabili. $i ar trebui si-i iertim,
dacd am fi si noi niste incapabili. Daci s-ar incerca si faci din
mine un ministru, as rispunde indatd ci nu existd un minister
pe care l-as putea sluji folositor; dar daci mi s-ar da si conduc un
santier de zugriveald, m-as achita cu competenti. As fi de ase-
meni util ori de cate ori si pretutindeni unde m-ar face s inteleg
functionarea unui resort.

Cici clasa muncitoare nu-i vinovata, cAnd este nestiutoare,
de ceea ce nu a invitat niciodatd. Dar sefii ce i se impun sunt
buni de spanzuritoare, cind ii compromit viitorul, punind cu
orice pret carul inaintea boilor, prin toate mijloacele si oricat ar
costa.

Alici, o parantezi este necesara.

Inainte de-a sti ci teoreticieni foarte energici s-au aplecat si
construiasca socialismul in pripa si orict ar costa, am fost par-
tizanul ludrii puterii prin toate mijloacele. Nu era o convingere
din cirti. Ci o chestiune cu totul de temperament. Crescut in
marginea somnoroasei misciri social-democrate, care trebuia si
arunce atat de josnic proletariatul in rizboiul mondial, m-am
complacut totdeauna intr-un sindicalism bitaios. Acest sindica-
lism a fost ilustrat, in miscarea revolutionard romaneasci, de trei
figuri, dintre care doui foarte importante: Al. Const(antinescu),
seful nostru, condamnat la moarte si disparut in lume, si Ste-
fan Gheorghiu, organizator bun, azi dezamagit si invins. Gra-
vitind in jurul lor, in rastimpul dintre doui cilatorii in Egipt,
insemnam ceva cam a cincea roati de la cirutd. Dar tuspatru il
plictiseam destul pe Christian Rakovski, liderul partidului so-
cial-democrat, care ne detesta afectuos.

Aparitia bolsevismului, dupa Zimmerwald si Kienthal, ma
subjugi prin fermitatea, precizia si curajul siu. Am aderat de in-
datd, a doua zi dupd Revolutia din Octombrie, fird s tin seama
cd ma aflam atunci in Elvetia §i ci acest gest putea si ma coste
scump. Aceasta adeziune publici va putea fi cititd in La Feuille
(azi dispirutd), a viteazului Jean Debrit, la Geneva. Aici am
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publicat primul meu articol in limba francezi. Trimes fard spe-
rantd la La Feuille, a apirut in pagina intaia, cu titlul To/stoism
sau bolsevism?, semnat P, Istr.' Mi-e mai scump decat tot ce am
scris de-atunci, cici — orice se va intAmpla cu Internationala a
treia si constructia socialistd a comunistilor rusi — bolsevismul
pe care-] salutam se adresa lumii muncitoare prin gura lui Lenin
si el nu va pieri cAtd vreme vor fi revolutionari, trimisi la moarte
de capitalismul criminal, iar in Siberia de comunisti execrabili.

Cu aceastd revoltd in inimd si scipat de fantomele wilsoni-
ene, am debarcat la Paris, in primavara lui 1920. Oras-Lumina,
centru al civilizatiei occidentale.

Bieti ndtirdi ce suntem! Credeam in toate acele cuvinte.
Aveam incredere in infanteristul care venea din transee si intr-o
supremi elitd a gindirii franceze de traditie revolutionari. Toc-
mai citisem magnificul Foc al lui Barbusse si-l purtam in suflet
pe Romain Rolland. De asemeni, ascunzindu-mi bolsevismul
cit mai bine posibil, am crezut o clipa in aceste doui forte ale
Frantei civilizatoare.

»Ah, imi spuneam, poate ci experienta dureroasi a victi-
melor rizboiului, unita cu curajul scriitorului revolutionar vor
izbuti si salveze lumea, fird a o face si sufere teribila operatie
bolsevica!®

Mi inselam infioritor. ,,Infanteristul” — tare pe prima sa de
demobilizare, mindru de Crucea de Razboi si glorios de rinile
primite — fu cAt pe-aci si-mi invineteascd un ochi, in Place de
I'Eroile, fiindcd nu mi-am scos paliria in fata unei mascarade riz-
boinice. Era drumul deschis fascismului in fasi.

Cat despre scriitorul francez, de traditie revolutionari, e ceva
mai lung de povestit:

Mai intdi, am avut nenorocirea si devin eu insumi un scrii-
tor. La inceput, a fost o mare bucurie. Drace! Parisul poate face
atari miracole: s scoatd un golan din praful drumului si si-i des-
chidi toate portile posibile! Nu-i deloc banal, dar agteptati! Nu
sunt numai ey, singurul. O familie imensa de golani — intre care
nu sunt nici cel mai bun, nici cel mai riu — valoreazi mai mult
decat mine, nu pentru ceea ce scrie, ci pentru cirbunele pe care-l

! La Feuille, 24 iunie 1919 (n. tr.).
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